第(2/3)页

    “贝梅尔曼斯。”韩易朝齐刷刷向他看来的两个女孩，特别是徐忆如，解释道，“上次去纽约参加鲁宾斯坦的慈善晚宴，就是在这个酒吧。卡莱尔酒店本身消费水平就比较高，寻常客人不会到这里来喝酒，很适合谈事。”

    “没错，我们吃过晚饭，坐车到卡莱尔门口的时候已经晚上八点过了，酒吧里面总共也就两三桌客人。易还特意预留了一个拐角处的位置，别说狗仔队了，不专门走过来的话，服务员都很难留意到我们。”

    “这种环境下，我们和海莉连寒暄都没寒暄两句，基本上是一坐下来就进入了正题……她先起的头。海莉的第一个问题，就是人予管理还有没有继续拓展客户名单规模的打算。”

    “只是管理公司这边喔？”小如捕捉到了宥真话语里最关键的信息，“别的方面嘞？”

    “Fueled by Ramen跟Paramore签的是360全约，海莉-威廉姆斯本人与大西洋唱片的合约也是。事实上，他们是我们这个行业里，第一个签下360全约的新艺人。”

    “这个我知道，易易有跟我讲过。”徐忆如抬眼回忆了片刻，颔首应道。史上第一份360合约，是英国歌手罗比-威廉姆斯的经理人蒂姆-克拉克和大卫-恩托文2002年为他们的客户起草的，通过这笔与EMI之间的交易，罗比-威廉姆斯的个人获利超过八千万英镑，EMI也赚得盆满钵满。

    但即使有这样的珠玉在前，零零年代的前半段，艺人也极少会选择跟唱片公司签下360度全方位的代理合约。一方面是因为，当时绝大多数的厂牌对EMI这种剑走偏锋的非常规打法嗤之以鼻，毕竟2005年之前，iTunes还处于起步阶段，实体唱片的销售仍是唱片公司盈亏表中最为重要的组成部分。削减厂牌在实体销售环节的分成，增加他们在艺人包装方面的投入，以换取演出、周边或者所谓的“数字版税收入”，在很多唱片业高管看来，无疑是一件得不偿失的蠢事。

    反过来讲，艺人这边，也对赋予唱片公司更多的管辖权这件事疑虑重重。许多音乐人认为，将权利尽可能分散地签出去，艺人管理、法律事务、演艺经纪、音乐版权发行、唱片录制销售，甚至是周边的制作和售卖，最好都找不同的合作方。任何一方出了问题，都不会对艺人的职业生涯发展造成毁灭性的影响。更重要的是，在同一块盘子里，这些公司会自然而然地相互竞争、彼此制衡，让处在中间位置的艺人方坐收渔利。

    因此，当大西洋唱片和Fueled by Ramen宣布，以360合约的形式签下Paramore时，这支新人乐队毫不费力地——在第一张专辑发行之前——便吸引到了全行业关注的目光。几乎没有人看好这支流行朋克乐队在新商业模式下的发展前景，但最终，几乎所有的乐迷、媒体和所谓专家都同意，如果没有360全约带来的好处，Paramore绝不会是今天这番光景。

    充足的预付款和制作预算，让Paramore能够以两年一张的速度，持续稳定地推出远超独立乐队后期水平的优质专辑。与此同时，全力提供营销推广支持的Fueled by Ramen，也不像传统唱片公司那样，想方设法地劝说乐队减少巡演场次，把注意力放到歌曲创作上来。

    因为，在360合约的框架内，Paramore每年超过一百场的商业演出，和随之而来的周边销售收入，非但不会成为唱片公司增加收入的阻碍，反而能让Fueled by Ramen在无须操心的情况下，凭空生出一大笔被动收入来。

    从《All We Know Is Falling》，到《Riot!》，再到《Brand New Eyes》和《Paramore》，海莉-威廉姆斯与厂牌之间的合作越来越融洽，也越来越有效。而且，海莉不仅是跟Fueled by Ramen双生共赢，在独唱事业的拓展方面也算是小有建树。

    与说唱歌手.B.合作的《Airplanes》，还有与电子音乐制作人Zedd合作的《Stay the Night》，每一首都颇受好评，光从榜单数据和商业成绩上来看，甚至远超Paramore任何一首宣传单曲。

    “海莉本来就是大西洋唱片的重点培养对象，Paramore相当于是一支专门为她养起来的乐队。再加上乔什和扎克退队之后，大西洋对Paramore的支持有增无减，光看宣发力度，第四张专辑甚至比前三张加起来还高。”

    当然，前三张专辑铺设的主流通路少于这张《Paramore》，也不完全是跟所谓“大西洋唱片对海莉-威廉姆斯的扶持力度”有关。前三张专辑，以流行朋克为基底，佐以情绪流行、后硬核摇滚和独立摇滚等辅料制成。光听这些音乐风格，你就应该清楚，法罗兄弟仍在Paramore阵中的时候，这支乐队的风格，并不适合进行大规模的商业推广，也吸引不到太多主流乐迷的青睐。

    拿同样靠朋克少女人设起家的艾薇儿-拉维尼来做对比，这个加拿大人在流行化方面做得无比彻底。处女专辑的第一支宣传单曲《Complicated》，根本就是一首流行摇滚当外壳的慢板情歌。

    第二首快歌《Sk8er Boi》配器编曲倒是标标准准的朋克风格，但最重要的人声旋律和歌词部分……完全可以用迪斯尼流水线产品来形容。当时几乎每一部青春偶像剧，主题曲都是大差不差的样式。随便把《Sk8er Boi》放到《美国派》或者《飞跃比弗利》的任何一集里，都能无痕融入，绝不会显得突兀。

    到了第三张专辑《The Best Damn Thing》，也就是Paramore发行《Brand New Eyes》的同一时期。换句话说，海莉-威廉姆斯还在《Ignorance》里大玩硬核摇滚，跟着171BPM的狂飙节奏低沉嘶吼的时候，艾薇儿-拉维尼早已进化到下一个流行版本，用七种不同的语言唱“嘿嘿哟哟，我是你的女朋友”了。《Girlfriend》之后的主打单曲《When You're Gone》更是再进一步，基本上可以说是看着凯莉-克拉克森临摹的抒情摇滚作品。

    而Paramore这边，只有一首《The Only Exception》，算是勉强能入电台经理的法眼。

    归根究底，《Misery Business》在大众文化领域的爆红，是一个连Paramore自己都无法复制的奇迹。更何况，仅以榜单排名和销售成绩为标尺的话，《Misery Business》所获得的成功，离艾薇儿-拉维尼还差得远。

    《Misery Business》，公告牌Hot 100单曲榜最高排名第26位，而同一时期，艾薇儿早就在全球范围内售出超过两千万张专辑，两次全球巡演215场演唱会，场场爆满了。

    流行文化和流行音乐，游戏规则就是如此，既无比简单，又极致复杂。不需要你创作出最惊世骇俗的先锋作品，只要想办法让它们被尽可能多的人接受，作为消遣能囫囵吞得下去就行。

    理论听上去很容易，但实践起来何其难也。谁又能保证自己的审美，次次都能站在大众消费市场的最中心呢？

    至少乔什-法罗不行。

    由他担任创作主脑的前三张专辑，可以成为被摇滚乐迷奉为圭臬的朋克经典，但绝对无法在属于商业音乐的主流世界里登顶。

    这就是Fueled by Ramen和背后的大西洋唱片，之前对于大规模铺电台宣传这件事情扭扭捏捏，但却在第四张专辑发行时火力全开的最核心因素。乔什-法罗走了，伤害了Paramore的团队形象，拖慢了第四张专辑的筹备进度，但却在一定程度上给予了Paramore一次涅槃重生的机会。

    不是涅槃重生成能够比肩Pink Floyd的摇滚传奇，而是终于可以攻占车载电台和主流榜单的流行Icon。

    《Still Into You》、《Daydreaming》、《Ain't It Fun》，海莉-威廉姆斯本来就不排斥与其他乐种的融合，也不抗拒走上更大舞台的尝试。不再束手束脚的她，在华纳音乐强大制作团队的支持下，交出了Paramore成立以来，最令人振奋的商业答卷。

    “她跟华纳体系里的制作人磨合得很好，下一张专辑都已经进入录制的收尾阶段了。海莉跟我们说，因为他之前做过的事情，乔什永远也不可能回归Paramore，但是扎克已经确定会在下一张专辑前归队。这一次，他早早地就跟Fueled by Ramen签了个人合约。再加上Paramore出道时就签了个1+6的长合同，离合约完成还差整整三张专辑，所以……”

    谈及跟工作相关的话题，赵宥真滔滔不绝，条理极为清晰。
    第(2/3)页